La seriedad de la risa

Somos muy tolerantes con las bromas sobre los demas y sus valores, pero muy poco con las bromas

sobre nosotros
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La noticia provoco cierta polémica en Francia. El 14 de enero, siete dias después de
los asesinatos de Charlie Hebdo, las autoridades francesas detuvieron al humorista
Dieudonné, acusado de apologia del terrorismo por publicar en Facebook un
mensaje —“Yo me siento Charlie Coubaly”— donde mezclaba el eslogan a favor del
semanario con el nombre del terrorista que acababa de asesinar a cuatro judios en
un supermercado parisiense. Segun informaba Gabriela Cafias, durante la semana
transcurrida entre los atentados y la detencion de Dieudonné la justicia francesa
habia abierto 54 procedimientos similares. El abogado del humorista protestd: “No
se puede al mismo tiempo defender la libertad de expresion e impedir expresarse a
un humorista”. Por su parte, Manuel Valls, primer ministro francés, habia
respondido implicitamente al jurista: “La incitacion al odio y el antisemitismo son
un delito. Nada tienen que ver con la libertad de expresion”.

Conociendo un poco al personaje y su historial —Dieudonné ha sido varias veces
condenado por antisemitismo—, uno desearia que el humorista fuera castigado por
su abyecto mensaje. Los defensores de Dieudonné afirman sin embargo que la
denuncia de Valls obedece a la oleada de hipocresia desatada en Occidente a raiz de
los atentados de Paris; esta gente olvida (o finge olvidar) que no es lo mismo reirse
de una creencia, como hacia Charlie Hebdo, que solidarizarse con un asesino y
celebrar la muerte de sus victimas; también olvida que la libertad de expresion
tiene por supuesto sus limites: los que marca la ley. Asi que, si los jueces deciden
gue Dieudonné la ha violado de nuevo, el humorista tendré que pagar por su delito.
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Pero toda mentira contiene casi siempre su grano de verdad, y hay que reconocer
que los atentados de Paris han desatado, ademas de una oleada de justa
indignacion, otra de previsible hipocresia: como ha escrito David Brooks, si la gente
de Charlie Hebdo hubiese intentado publicar su revista en un campus
norteamericano, no habria durado ni treinta segundos, porque su humor gamberro
e indiscriminado hubiese sido acusado de incitacion al odio y la revista cerrada de
inmediato. O dicho de otro modo: todos somos muy tolerantes con las bromas
sobre los demas, sus valores y sus creencias, pero muy poco con las bromas sobre
nosotros, nuestras creencias y nuestros valores.

La libertad de expresion es una conquista extraordinaria, que ha costado siglos
de sangre convertir en un derecho fundamental

La libertad de expresion es una conquista extraordinaria, que ha costado siglos de
sangre convertir en un derecho fundamental; pero la ley debe ser justa'y no
hipdcrita, y ademas no soluciona por si sola el problema, o sélo es el principio de la
solucién. Porque el problema es complejo y, como la inteligencia consiste en
proteger a las preguntas de las respuestas, es mejor no apresurarse a dar
respuestas, para que no sean dudosisimas o simplemente equivocadas. Hay paises
—Francia, sin ir mas lejos— donde la negacion del Holocausto es un delito. ¢ Tiene
eso sentido? Negar una atroz evidencia histérica merece una refutacion, incluso un
castigo intelectual o moral, pero ¢también un castigo penal? EI mismo Brooks
argumenta que “las sociedades sanas” distinguen entre dos tipos de personas: los
“eruditos sabios y considerados”, a quienes se escucha con gran respeto, y los
humoristas “divertidos, descorteses y ofensivos”, a quienes se escucha con “un
semirrespeto desconcertado” y no se hace mucho caso. Mas que una sociedad sana,
a mi eso me parece una pesadilla: primero, porque un ofensivo y descortés
humorista puede decir verdades mucho mas esenciales que un sabio considerado; y,
segundo, porque los auténticos sabios suelen tener mucho de humoristas, incluso
de humoristas descorteses y hasta ofensivos para los ignorantes, y sobre todo
porque esa distincion priva al humor de su ingrediente fundamental e insustituible:
su absoluta seriedad.

No, el problema no es sencillo. Pero, aunque yo no tenga la solucion, crei
vislumbrarla en una paradoja que, al dia siguiente de los atentados, formulé en este
periddico un sabio considerado (o al menos un filésofo), José Luis Pardo: “Algo no
es verdaderamente serio a menos que, en algun sentido, podamos tomarnoslo a
broma”. Los terroristas de Paris no entendian eso; aunque no matemos a nadie, la
mayoria de nosotros, me temo, tampoco. Pero ahi empieza la civilizacion.
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