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La noticia provocó cierta polémica en Francia. El 14 de enero, siete días después de 
los asesinatos de Charlie Hebdo, las autoridades francesas detuvieron al humorista 
Dieudonné, acusado de apología del terrorismo por publicar en Facebook un 
mensaje –“Yo me siento Charlie Coubaly”– donde mezclaba el eslogan a favor del 
semanario con el nombre del terrorista que acababa de asesinar a cuatro judíos en 
un supermercado parisiense. Según informaba Gabriela Cañas, durante la semana 
transcurrida entre los atentados y la detención de Dieudonné la justicia francesa 
había abierto 54 procedimientos similares. El abogado del humorista protestó: “No 
se puede al mismo tiempo defender la libertad de expresión e impedir expresarse a 
un humorista”. Por su parte, Manuel Valls, primer ministro francés, había 
respondido implícitamente al jurista: “La incitación al odio y el antisemitismo son 
un delito. Nada tienen que ver con la libertad de expresión”. 
Conociendo un poco al personaje y su historial –Dieudonné ha sido varias veces 
condenado por antisemitismo–, uno desearía que el humorista fuera castigado por 
su abyecto mensaje. Los defensores de Dieudonné afirman sin embargo que la 
denuncia de Valls obedece a la oleada de hipocresía desatada en Occidente a raíz de 
los atentados de París; esta gente olvida (o finge olvidar) que no es lo mismo reírse 
de una creencia, como hacía Charlie Hebdo, que solidarizarse con un asesino y 
celebrar la muerte de sus víctimas; también olvida que la libertad de expresión 
tiene por supuesto sus límites: los que marca la ley. Así que, si los jueces deciden 
que Dieudonné la ha violado de nuevo, el humorista tendrá que pagar por su delito. 
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Pero toda mentira contiene casi siempre su grano de verdad, y hay que reconocer 
que los atentados de París han desatado, además de una oleada de justa 
indignación, otra de previsible hipocresía: como ha escrito David Brooks, si la gente 
de Charlie Hebdo hubiese intentado publicar su revista en un campus 
norteamericano, no habría durado ni treinta segundos, porque su humor gamberro 
e indiscriminado hubiese sido acusado de incitación al odio y la revista cerrada de 
inmediato. O dicho de otro modo: todos somos muy tolerantes con las bromas 
sobre los demás, sus valores y sus creencias, pero muy poco con las bromas sobre 
nosotros, nuestras creencias y nuestros valores. 

La libertad de expresión es una conquista extraordinaria, que ha costado siglos 
de sangre convertir en un derecho fundamental 

La libertad de expresión es una conquista extraordinaria, que ha costado siglos de 
sangre convertir en un derecho fundamental; pero la ley debe ser justa y no 
hipócrita, y además no soluciona por sí sola el problema, o sólo es el principio de la 
solución. Porque el problema es complejo y, como la inteligencia consiste en 
proteger a las preguntas de las respuestas, es mejor no apresurarse a dar 
respuestas, para que no sean dudosísimas o simplemente equivocadas. Hay países 
–Francia, sin ir más lejos– donde la negación del Holocausto es un delito. ¿Tiene 
eso sentido? Negar una atroz evidencia histórica merece una refutación, incluso un 
castigo intelectual o moral, pero ¿también un castigo penal? El mismo Brooks 
argumenta que “las sociedades sanas” distinguen entre dos tipos de personas: los 
“eruditos sabios y considerados”, a quienes se escucha con gran respeto, y los 
humoristas “divertidos, descorteses y ofensivos”, a quienes se escucha con “un 
semirrespeto desconcertado” y no se hace mucho caso. Más que una sociedad sana, 
a mí eso me parece una pesadilla: primero, porque un ofensivo y descortés 
humorista puede decir verdades mucho más esenciales que un sabio considerado; y, 
segundo, porque los auténticos sabios suelen tener mucho de humoristas, incluso 
de humoristas descorteses y hasta ofensivos para los ignorantes, y sobre todo 
porque esa distinción priva al humor de su ingrediente fundamental e insustituible: 
su absoluta seriedad. 
No, el problema no es sencillo. Pero, aunque yo no tenga la solución, creí 
vislumbrarla en una paradoja que, al día siguiente de los atentados, formuló en este 
periódico un sabio considerado (o al menos un filósofo), José Luis Pardo: “Algo no 
es verdaderamente serio a menos que, en algún sentido, podamos tomárnoslo a 
broma”. Los terroristas de París no entendían eso; aunque no matemos a nadie, la 
mayoría de nosotros, me temo, tampoco. Pero ahí empieza la civilización. 
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