Pete Seeger: de musica y militancia

El patriarca del folk y referente moral de la izquierda muere a los 94 afios

Su figura se inscribe en la estirpe de los Lomax, Guthrie, Dylan y Springsteen
DIEGO A. MANRIQUE Madrid 29 ENE 2014

Pete Seeger, tocando el banjo en 1995 en Beacon (Nueva York), donde ayer murid. / CHRISTOPHER
FELVER (CORBIS)

Un gigante y un cabezoén. Pete Seeger, que murié ayer a los 94 afios en Beacon (estado
de Nueva York), fue una presencia colosal a lo largo de buena parte del siglo XX.
Paradigma de aquellos hijos de las clases favorecidas que rompieron las convenciones
sociales para implicarse en las luchas politicas, flirted con el Partido Comunista y —Ilo
esencial— se mantuvo fiel a sus directrices contra viento y marea, incluso en momentos
tan desconcertantes como el pacto de la URSS con el Tercer Reich. Pertenecia al ntcleo
duro de aquellos creyentes que tardaron afios en extraer las minimas ensefianzas de las
revelaciones de 1956, cuando Kruschev destap6 las monstruosidades de Stalin.

Educado en una familia musical, durante los afios treinta Seeger seguia las instrucciones
de la Comintern, que decretd que los compositores comprometidos —siguiendo el modelo
del aleman Hanns Eisler— debian confeccionar el repertorio que el pueblo cantaria en
huelgas, manifestaciones, barricadas y, eventualmente, la revolucién. Hasta que John Dos
Passos y otros intelectuales viajeros conocieron a Molly Jackson, alias Tia Molly, la
esposa de un minero que interpretaba su propio cancionero de testimonio y resistencia. La
leccién resulté contundente: urgia cambiar el sentido del flujo; las canciones debian fluir
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desde la base —el pueblo— a lo alto de la piramide, donde estaban los profesionales
comprometidos, capaces de reproducir el modelo popular.

Su curso de banjo instruy6 en la materia a millones de aficionados

Como un auténtico Zelig, Seeger parecia estar en el lugar adecuado en el momento
exacto. Su entusiasmo contagid al folclorista Alan Lomayx, redirigio las energias del
prolifico Woody Guthrie hacia la agitacion y la propaganda. Establecié puentes con la rama
britanica del movimiento del folk marxista: su hermana Peggy se habia casado con Ewan
MacColl. Entendié que aquel cancionero —el ancestral y el de confeccion reciente— debia
infiltrarse en el show business. Probo con los Alimanac Singers y acerté con The Weavers.
Hoy, los arreglos y el aspecto de los Weavers nos parecen inocentes. Pero en la era
dorada de la radio, con la television expandiéndose, la América conservadora no iba a
permitir que un rojo tipo Seeger tuviera tan poderosas plataformas. Para un fanatico como
J. Edgar Hoover, fundador del FBI, era intolerable que alguien perteneciente a la burguesia
sirviera de altavoz para los comunistas. Y emple6 todo su catalogo de trucos sucios:
informantes, agentes provocadores, reventadores de conciertos, listas negras.

El Festival de Newport, inaugurado en 1959, fue en parte una creacion
suya

Es bien conocida la odisea de Seeger ante el Comité de Actividades Antiamericanas.
Sabia lo que le esperaba: tenia el precedente de antiguos amigos folkies, como Burl Ives o
Josh White, que habiancantado. Pete se mantuvo firme y fue declarado “testigo hostil”.
Entre 1955 y 1962 vivié en su carne los rigores de la Guerra Fria. Perdio el contrato de
grabacion con Decca, se redujeron sus conciertos y los ingresos que necesitaba para
pagar abogados. Debia presentarse regularmente ante las autoridades. Se libré por los
pelos de la condena a prision (un afio y un dia): el Tribunal de Apelaciones le exoneré por
una minucia juridica, simultaneamente declarandole “indigno de simpatia”.
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Seeger y su nieto Tao (izquierda), con Springsteen en el concierto inaugural de la presidencia de Obama (Lincoln
Memorial, 2009). / JASON REED (REUTERS)
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Para entonces, sin embargo, el viento soplaba a su favor. El folk ponia la banda sonora del
combate por los derechos civiles de los negros pero también habia sido aceptado por la
industria del entretenimiento, en su version light (el Kingston Trio triunfé en 1958 y tuvo
infinidad de imitadores) o politicamente cargada, como en el caso de Peter Paul & Mary,
gue recreaban temas de Seeger sin temor a los vetos.Hootennany, la palabra escocesa
gue Seeger usaba para denominar las mas o menos informales reuniones de folk singers,
incluso bautizé un programa de television que la cadena ABC emitié en 1963 y 1964.

El famoso incidente de Newport en 1965, cuando Pete reacciond con violencia apenas
contenida ante la electrificacion de Bob Dylan, no se ha contextualizado correctamente. El
Festival de Newport, inaugurado en 1959, era en parte una creacion suya. Sabia a triunfo,
a reivindicacion: se celebraba en Rhode Island, zona de vacaciones para ricos, en muchos
casos gente de ideologia liberal que le habia abandonado en los tiempos duros. Ahora,
Pete tenia acceso a sus retofios.

Apenas hizo autocritica de sus decisiones politicas mas radicales

Para entonces, el Partido Comunista, sus organizaciones encubiertas y sus contrincantes
trotskistas estaban practicamente en la clandestinidad, penetrados hasta el tuétano por
espias gubernamentales. De alguna manera, la musica folk se habia convertido en la voz
de la izquierda, su banderin de enganche a escala masiva.

El debate sobre la mision personal o colectiva del musico le enfrent6 a

Dylan
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El problema no era la electricidad o los decibelios mal sonorizados. Correctamente, Seeger
entendié que Dylan encarnaba un cisma que podia vaciar el nuevo movimiento. Se
abandonaba el impulso colectivo para primar la expresion personal. Se escribian letras que
—ijintolerable!— reflejaban el uso de drogas. Se evitaban los mensajes didacticos y los
nuevos textos resultaban cripticos, polivalentes, hedonistas. Otra batalla que Pete Seeger
perdio. El Festival de Newport se fue agostando hasta desaparecer en 1971 (aunque
volveria, ya sin vocacién comercial, en los ochenta). Pete puso su granito de arena en la
lucha contra la guerra del Vietnam, pero su puesto en la vanguardia fue ocupado por otros
cantautores, por estridentes grupos de rock.

Seeger apenas hizo autocritica. Se indignaba, por ejemplo, si se le recordaba que sus
queridas Brigadas Internacionales fueron una trampa mortal para muchos idealistas,
purgados por implacables comisarios de obediencia soviética. Vino a Espafia, a Argentina,
a muchos paises donde era la encarnacién de la mas noble tradiciéon de la América
insurgente.

Ademas de ensefiar a tocar el banjo a millones de aficionados a través de su célebre
curso, fue pionero en EE UU del combate por la causa ecoldgica. Residente en las orillas
del Hudson, combatio la contaminacion. Habia aprendido que las luchas dignas de ser
luchadas comenzaban, literalmente, en la parte trasera de tu casa.



