Trazos de musica plenos

Juan Alberto Arteche, pionero 'folk' y alma de Nuestro Pequefio Mundo, cambia guitarra por pincel
RAFAEL FRAGUAS Las Navas de Riofrio 18 JUL 2012
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Cantante y guitarrista de jazz, obra de Juan Alberto Arteche.

Musica. Silencio. Reflexion. Pintura. Esta es la secuencia creativa recorrida hasta ahora
por Juan Alberto Arteche, patriarca de la musicafolk en Espafia. Hoy consagra su impulso
creador a expresar con pinceles lo que durante dos décadas cant6 junto a las mas cdlidas
voces y a los cordajes de las mejores guitarras. Alto, desgarbado, de mirada lontanante y
aspecto de forastero comprometido con los afanes de aqui, dicen sus amigos que si
escaneara su memoria visual surgiria el mejor relato grafico de la historia musical
madrilefia del dltimo tercio del siglo XX. Es padre de dos hijas.

Su exposicién pictérica Musica al carbon, recién exhibida y concluida en el café Tambor de
Andrés Mellado, itinera con una veintena de obras de técnica claroscura: se trata de una
galeria de retratos donde con mano maestra recrea a los grandes maestros del siglo XX,
desde Django Reinhardt y Woody Guthrie a Eddie Cochran o John Coltrane, en ambientes
de jazz o atmésferas de folk. En sus siluetas late ese temblor hondo que solo conocen
quienes han sentido discurrir bajo la piel el torrente creador de la musica.

Banda salsera, otra obra de Arteche.
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Arteche vive desde tiempo atras y como un lefiador en una casita abarrancada a los pies
de la sierra de la Mujer Muerta, frontera segoviana con la provincia de Madrid. Alli sus
horas discurren entre el tacto sedoso de los pinceles, el aroma de la esencia trementina y
los destellos que surgen de su excelsa coleccion de instrumentos musicales, de cuerda y
percusion: proceden de latitudes como Mali, Brasil, los montes Apalaches o la India, de
donde se trajo un sitar que exhibe su misterioso clavijero entre las irisaciones de nacar que
esmaltan su mastil. Tal conjunto de “maquinas de musicar” parece sugerir a Juan Alberto
Arteche la melodia que perfila las siluetas de algunas de sus figuras retratadas, como un
espléndido cuadro al carbén que preside su estudio, donde Jack Keruac y Boris Vian
gozan del jazz en una gruta del Paris de la posguerra.

Juan Alberto Arteche nacié en Palma de Mallorca en 1947. De nifio vino a Madrid, habité
en la calle del Doctor Esquerdo y estudio con los curas de la Sagrada Familia del barrio de
Ibiza. Su bisabuelo Bartolomé, su abuelo Alberto y su tio-abuelo Mauro, dedicaron sus
vidas a la pintura; el primero, como artista nacional laureado; el abuelo, como copista del
Prado y Mauro, afincado en Venezuela, retratista aulico de presidentes y personalidades.
Con tal legado, un potente foco iluminaba ya tempranamente los anhelos creadores de
Juan Alberto.

Voces y guitarras

Pero las cosas discurririan en principio por otra senda artistica. En su adolescencia
madrilefia, un vecino aleman de Arteche, Peter, le adentrd en el universo musical gracias a
su rica cultura y a su discografia, jazz incluido, todo lo cual hizo germinar en él la idea de
dedicar su mejor empefio a la musica.

Arquitecto en ciernes, decidié “esquivar las agresiones contra el paisaje” en las que suelen
incurrir muchos alarifes, confiesa, para consagrarse en alma y cuerpo a recolectar, cantar
y a componer canciones que invocaban a la solidaridad y la Naturaleza. Fue el creador de
Nuestro Pequefio Mundo, el pionero de los grupos de folk surgidos en Espafa a caballo de
las décadas de 1960 y 1970. Primero con ocho miembros, siete luego y diez después, el
grupo se singularizé por una sencillez expresiva a la que afadia la elegante belleza de sus
temas y la mas rica polifonia que a la sazon cabia concebir; en un principio con folclore
internacional y luego con canciones de raiz espafola. Asi recorrerian Espafa y también el
norte de Africa. ¢ Por qué no salieron mas al extranjero? “A Pat [Pilar Alonso] le
aterrorizaba el avidn”, comenta con una sonrisa en referencia a una de las voces
femeninas del grupo. Los pueblos y las ciudades recibian a Nuestro Pequefio Mundo -la
cincelada voz de su entrafiable Laura Mufioz- con el alborozo que procuran canciones
evocadoras de leyendas, afanes y horizontes campesinos entre el rasgado de acordes y
punteos de calidas guitarras, como la de Nacho S&enz de Tejada.



Tras disolverse el grupo, Arteche pasé a integrarse en Aguaviva, otro emblema musical de
la Espafia de la Transicidn; acompafié también a Pablo Guerrero y Luis Pastor, para
dedicarse mas adelante, en la década de los 80, a la investigacion musicograficay a la
produccién y edicion de discos: Javier Bergia, Carmen Linares, Gerardo Nufiez y Luis
Delgado, entre muchos otros. Cre6 su propio sello, Musica sin fin, y se dotd de un estudio
de grabacién llamado EI Agujero, donde grabaron Radio Tarifa, Alberto Iglesias y Eliseo
Parra, en una secuencia plural y rica de cantautores y grupos.

Simultaneamente a sus trabajos musicales, Arteche recobré su primera vocacién y tomé
con fuerza los pinceles: de sus manos surgieron montajes fotograficos y portadas de
discos con las que ilustr6 numerosos albumes discograficos y concurrié a conocidas salas
de arte, como la de Juana Mordé de la calle de Villanueva. Con tal bagaje, Juan Alberto
Arteche se configura hoy como un artista dual cuya experiencia ha quedado plasmada en
su ultimo disco, La noche de San Juan, donde ha volcado todo un saber musical y
pictérico, que también aflora rotundo en sus lienzos, carbones y dibujos, cargados de la
grave pasion silenciosa que durante tantos afios esmaltd también su propia voz.
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