Todo Suma

No te compares con otros corredores. Cada kilémetro que corres es un simbolo de
cumplimiento.
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“We are fa-mi-ly” grit6 el voluntario de pelo cano, cantando el clasico de Sister Sledge
que sonaba por los altavoces. Estaba en una acera de la Avenida Martin Luther King en
el PArque Fairmount en Philadelphia, moviendo sus caderas al ritmo, y ofreciéndome una
botella de agua.

Eran las 6 de la mafiana y llevaba recorridos 6 kilometros de los 18 de la tirada larga que
me tocaba, y era una mafiana dura de verano llena de humedad. EIl sudor caia por mis
piernas y encharcaba mis zapatillas, haciéndolas chapotear a cada paso. Para aguantarlo,
estaba haciendo una pausa para correr y beber agua cada kilometro y medio, y mi botella
estaba casi vacia. Cuando pasé cerca del voluntario bailarin, me pidié que cogiera la
botella: “Por favor, tenemos muchas”. Queria cogerla, pero negué con la cabeza. No
formaba parte de la carrera. Yo no habia pagado mi dorsal.

“La” carrera era el Reto de 24 de Philadelphia, un ultramaraton en el que 300 corredores
recorren un circuito de 12 kilémetros tantas veces como pueden durante 24 horas. Cuando
llegué al Parque Fairmount (abierto a todos los corredores) los participantes llevaban 20
horas corriendo.

Mi reloj pit6: era hora de caminar. Pero segui corriendo, dandome cuenta de repente de
todo el esfuerzo y ambicion que los corredores ponian a mi alrededor. ;Cémo podria parar
a caminar cuando ellos habian estado casi todo un dia? Estaban haciendo 125, 150, 180
kilometros (el corredor hizo casi 200). Ellos se merecian parar a caminar, el agua,
escuchar “We Are Family” en los altavoces. Yo solo iba a hacer 18 kilometros.

Espera. ¢ Cuando 1 hora y media de carrera continua se convirtié en “sélo”?
Hace siete afios ni siquiera corria. No hasta que me pidieron que escribiera un articulo

con un entrenador online, en lo que suponia seria una pieza comica forzando a un anti-
runner a correr. La primera vez me costd completar un kilémetro. Poco a poco, acabé un



5K, luego 16 kilometros, un medio maraton, y... si, ahi es donde voy... -un maraton, al
final. El asfalto se convirtié en ese lugar en el que podria solucionar una incidencia en
una relacion, solucionar un problema de trabajo o pensar en cualquier cosa como por qué
a mi perro, y esto es real, le encanta rebozarse en caca de pato.

Pero cuanto maés corria, menos me fijaba en lo que habia conseguido y empezaba a
compararme a otros corredores. Me consideraba una perezosa si no podia correr tan
rapido o tan lejos como otros. Ese dia en el Parque Fairmount me di cuenta de que habia
pasado de pensar que un kilébmetro tenia como recompensa una noche de fiesta a rechazar
agua en un dia tan caluroso como peligroso porque mi entrenamiento no era
suficientemente bueno.

Nadie que corre 18 kilometros bajo el calor a las 6 de la mafiana es un vago. Paré a
caminar, y me di la vuelta en el punto intermedio de la ruta. Cada corredor cansado que
me encontraba me decia: “Bien hecho” o “Buenos dias”, o me sonreia cansado. Si ellos
no me juzgaban, ¢por qué iba a hacerlo yo? Sus objetivos no eran los mios, y yo correria
los dias que ellos descansaran. No necesitaba correr vueltas sin fin alrededor del parque.
Necesitaba hacer 18 kilometros como parte de mi objetivo de correr un maraton en
octubre.

Volvi a encontrarme el avituallamiento. EI mismo voluntario que bailaba, la misma
musica, s6lo que este tiempo sonaba “Apache” de los Sugar Hill Gang.

“Hay Yoooo Silver”, me gritd6 acompasado con la cancion, ofreciéndome dos botellas de
agua.

Cogi una. Y corri, caminé y corri hacia acasa.



