Vallejo, Zabalza, Iiurrategi: tres hombres de otro
tiempo

Sebastian Alvaro, 5 agosto 2017

Les encuentro en el hotel, acaban de regresar de su expedicion al Gasherbrum 1 (8.068
m) y el Gasherbrum 2 (8035 m), mientras que yo he terminado un fabuloso viaje en
moto por el Karakorum y el Himalaya pakistani. Ninguno estamos para tirar cohetes.
Un servidor porque ain me estoy recuperando de un buen golpe con la moto -que pudo
ser muy grave- y estos dias de tranquilidad me vendran muy bien. Y ellos porque bajan
literalmente consumidos por su intento de asalto a los dos ochomiles.

Juan Vallejo, Mikel Zabalza y Alberto Ifiurrategui estan literalmente consumidos, sin un
gramo de grasa, dejando al descubierto las facciones de unos rostros endurecidos por el
viento, el esfuerzo y la adversidad. Han librado una batalla sin cuartel y han dejado
todas sus energias alli arriba. Y han perdido, aparentemente, porque no han podido pisar
ninguna de esas dos cimas que perseguian.

Eso ocurre cuando se intentan cosas mas dificiles, mas arriesgadas, con un mejor estilo,
mas limpio. En el alpinismo la ética es la meta, no la cumbre. Hace tiempo que Alberto,
Mikel y Juan forman parte de los mejores alpinistas del mundo y sin duda una de las
mejores cordadas del alpinismo espariol de todos los tiempos.
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Asi que, mientras comemos, me explican con sencillez que no vienen tristes porque no
hayan logrado su objetivo. "No es un fracaso, -me dice Alberto-, aunque pensdbamos
que este afio lo conseguiriamos, estdbamos bien aclimatados y muy fuertes". Juan me lo
confirma con un dato: "Subimos del campo base, a 5000 m, al collado del Gasherbrum
La, a unos 6.500 m, en unas seis horas. Pero al dia siguiente intentando el Gasherbrum 1
empezamos a hundirnos en la nieve y nos dimos cuenta de que no podriamos subir a la
cimay regresar al collado. Ademas, el monte literalmente se nos caia encima. Asi que
nos bajamos".



Fieles a un estilo

Conozco a mis amigos y sé que tienen la suficiente experiencia como para saber que no
hay que sobrepasar esa delgada linea que puede llevarte a la tragedia. Luego el monzon,
que este afio ha barrido con fuerza el Karakorum, se ha encargado de hacer fracasar su
atrevido intento al Gasherbrum 2, por la via Kurtyka-Kukuzcka. Esas mismas nevadas
que se cobrarian la vida de nuestro amigo Alberto Zerain. Hay temporadas aciagas y

esta ha sido una de ellas.
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Les hubiera gustado rematar el proyecto de Wopeak, que terminaba en estas dos
montafas. Hubiera sido la guinda, pero bien saben mis amigos que el Unico fracaso es
no intentarlo, no dejarte la piel en aquello que deseas. Y desde luego nada tienen que
reprocharse. "No nos vemos subiendo por la via normal de un ochomil, y menos
agarrados en una cuerda fija detras de una cola de personas. Prefiero ser fiel a la idea, al
estilo, al proyecto que nos marcamos -me dicen Juan y Mikel casi al mismo tiempo-
mientras Alberto remarca: "Nos ha exigido cuatro afios de esfuerzo, preparacion y
compromiso, pero las satisfacciones han sido inmensas".

Y pienso en aquellas imagenes de hace dos afios, cuando escalaron la vertiginosa arista
del Chanlang (7.400 m). En ellas se veia a tres alpinistas subiendo por una aérea linea
de nieve, como funambulistas, envueltos por un vacio inmenso. Asi que no estan tristes
ni frustrados, pero si apenados porque, me dice Juan con rostro serio, "por todos
aquellos de la fundacion Wop que confiaron en nosotros y que con muchos esfuerzos
pusieron en marcha estas expediciones. La finalidad, como ya te explicé Mikel Renteria
(el alma mater de la fundacidn) era luchar contra las enfermedades neurodegenerativas.
Y también hablar de valores, esfuerzo, amistad, superacion y solidaridad". Y fue al final
de la expedicién, cuando mis amigos dieron una leccion ejemplar de valores.




El italiano Antonio Annovazzi estaba bloqueado a 7.100 metros y no habia nadie en el
campo base dispuesto a subir a ayudarle. Sin apenas tiempo de descanso, Alberto, Mikel
y Juan subieron de un tirdn hasta su tienda, le dieron medicamentos y le hidrataron.
Probablemente el veterano alpinista no hubiera aguantado un dia maés.

El verano de 1999

"Sebas, pero no ha sido un rescate tan expuesto y dificil como el que realizamos juntos
en el Nanga Parbat™" me confirma Alberto. Aquel verano de 1999 un colombiano sufri6
una grave caida que le dejo sin poder moverse en la montafia mas maldita del
Hiamalaya. La expedicion de 'Al Filo' acababa de llegar pero mis comparieros no lo
dudaron y consiguieron rescatar al colombiano Volker Stalbon después de descolgarse
por el muro Kinshofer y un corredor de nieve de 1.200 metros mientras les caian piedras
de arriba. Ellos se jugaron la vida pero Volken salvé la suya. Como ahora el italiano.
Para Juan estaba claro: "Lo hubiéramos hecho por cualquiera, pero habia estado
hablando con aquel tipo duro, es un albafiil de 59 afios, y nos cayo bien. En ningun
momento se quejé y eso que estaba bastante jodido. Y no puede decirse que fuese
abandonado por su expedicion, porque él iba solo. Ya sabes como funcionan las
expediciones comerciales, en realidad ni son un equipo ni mucho menos son amigos".
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Y les noto una mueca de cierto

desagrado, quizas porque de repente se dan cuenta que, rozando los 50, mis compafieros
descubren que quizés estos tiempos comienzan a no ser ya los suyos. Asi que regresan a
casa endurecidos, cansados, un poco apenados pero también satisfechos. Lo han dado
todo, nada hay que reprocharse sino, mas bien, todo lo contrario. Creo que se lo
merecen, les digo. Son de esa clase de alpinistas valientes, luchadores, solidarios,
herederos de aquellos clasicos, como Bonatti, Terray o Messner. Una especie casi en
vias de extincion. Esa clase de personas imprescindibles. Viejos rockeros. Hombres de
otros tiempos.



