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"Envejecer es como escalar una gran montaña; mientras se
sube las fuerzas disminuyen, pero la mirada es más libre, la

vista más amplia y serena". 
Ingrid Bergman

Les voy a contar una anécdota. Hace no tanto, en plena vorágine por el montaje del Festival de 
Montaña de Moralzarzal, que Carlos Soria organiza cada año en la localidad madrileña donde 
reside, aprovechamos para acercarnos por su casa y repasar su trayectoria en una entrevista. Lo 
primero que hay que decir es que es una tarea imposible, pues se merecería un par de libros para él 
sólo. O una trilogía, que están muy de moda, con pelis y figuritas y hasta su menú infantil en el 
McDonalds. Lo que me impactó aquel día fue conocer la auténtica filosofía tras el alpinismo que 
practica este tipo incombustible, de carácter afable, como si un abuelete majo, de libro, se 
equivocase de edificio, entrase en Garoña y acabase inmerso en un accidente nuclear, otorgándole 
poderes y esas cosas. Con un piolet en vez de una capa y una chaqueta de plumas en vez de traje de 
mallas –que en cualquier caso le encajaría mejor que a casi todos nosotros–. Aquella mañana, 
mientras hablaba de sus peripecias aquí y allá, de como viajó hasta los Alpes en una Vespa en 1960 
para iniciarse en las escaladas de alta dificultad o de aquella precursora expedición al Manaslu en 
los 70 –montaña que coronaría 37 años después de aquel primer intento, en 2010–, deslizó un 
comentario que rebrota siempre que sigo sus expediciones y que, imagino que como a su familia –
salvando las distancias, claro–, me tranquiliza sobre sus ambiciones. Nunca había tenido un 
accidente. Lo más cercano había sido romperse una uña mientras repetía una de las vías de Walter 
Bonatti en los Alpes. Carlos, ha salido indemne de todas sus expediciones. “Probablemente sea 
porque me he bajado de muchas montañas”, decía. “Soy consciente de que hago un deporte 
peligroso, no tanto como se proclama, pero peligroso, y hay algunos peligros contra los que no se 
puede luchar, como las avalanchas. Nunca me he vuelto de una montaña hecho polvo. Si me he 
retirado o he hecho cumbre, siempre he pensado que había tomado la decisión correcta. Cuando 
alguien está demasiado tiempo en una montaña, e insiste tanto que acaba por agotarse a todos los 
niveles, eso para mí es un fracaso, no es mi forma de hacer montañas, a costa de todo, en plan 
héroe. Soy un alpinista que procura practicar este deporte de la forma más limpia posible, 
conservando la vida el máximo, sobre todo porque me quedan muchas montañas por disfrutar”. 
Podríamos apostillar esta cita con algunos adjetivos homéricos sobre Carlos, pero ni falta que hace.

Carlos Soria nacía en 1939, año en el que terminaba la Guerra Civil española, en que John Ford 
legaba una de las más brillantes representaciones técnicas del cine con “La Diligencia” y fecha en 
que Steinbeck publicaba el gran clásico de la literatura americana: “Las uvas de la ira”. Hoy, 78 
años más tarde, está bregando con las faldas del Dhaulagiri (8.167 metros), el que sería su 
decimotercer ochomil y, lo logre o no, este artículo conservará su sentido. Ha escalado la mayoría 
de su lista de grandes montañas pasados los 60 años; ha acumulado tantos récords en los gigantes de
roca y hielo del Himalaya que ni le importan. Y hay otro detalle: Carlos sólo ha recibido un 
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patrocinio sólido para sus expediciones en los últimos años, gracias primero a BBVA y ahora a 
Correos, lo que para muchos significaría un plus de presión (y riesgo) en sus ascensiones, con las 
que trata de convertirse en la persona de mayor edad en finiquitar el proyecto de los 14 Ochomiles, 
ese que iniciaba Reinhold Messner y que aún hoy se considera una de las grandes muestras del 
arrojo humano. Sin embargo, Carlos se ha retirado de sus envites más veces que nunca. Tesón, 
pericia y dos dedos de frente. Decía Don Whillans, ese británico maldito y futurista, que hay dos 
clases de montañeros: los escaladores inteligentes y los escaladores muertos.

La matemática de los sueños para los alpinistas se mide en metros. Los ocho mil son la cifra que 
marca el acceso al Olimpo. La primera vez que Carlos hollaba con éxito una de estas cumbres de 
referencia era en 1990, con el Nanga Parbat, que es junto al Everest, un icono absoluto de este 
desafío en las abruptas geografías asiáticas. Desde entonces, todo lo que ha hecho es transmitirnos 
esperanza. La vida no acaba cuando uno se jubila... ¡coño, es un nuevo comienzo! Ni la edad es una 
barrera para comprometernos con nuestras pasiones. Ni los alpinistas son señores que se juegan la 
vida por esa célebre conquista de lo inútil. Ni se escala sencillamente porque las montañas estén ahí.
Ni la vida es una sucesión de penurias, más bien de emociones intensas que cada uno ataja como 
puede. Ni las montañas son crueles. Ni Carlos Soria es una héroe. Aunque creo que eso sólo lo dice 
él.

Está atacando la cima del Dhaulagiri. La altitud, las tormentas, las avalanchas y los imponderables 
son las defensas de la montaña. El bastión inexpugnable. Pero ya saben que cuando gente como 
Carlos Soria afronta la incertidumbre, el ser humano se vuelve un poco más fuerte, más 
apasionado, más enamorado de las posibilidades. Te esperamos en el campo base, Carlos.
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